Đề bài: em hãy kể về người thầy của em
Bài làm
Lúc ống kính quét xuống hàng khán giả thì tôi chợt nhận thấy một gương mặt quen quen. Xem cuôc thi đường lên đỉnh Olypia nhưng tôi cứ mong chờ chiếc ống kính lại hướng xuống phía khán giả. Khi thí sinh có tên Tin trả lời chính xác một câu hỏi khá hóc búa thì tiếng vỗ tay ầm ầm. Ống kính lại quét xuống phía khán giả rồi dừng lại ở chỗ người vỗ tay mạnh và lâu nhất. Đúng là thầy Thương rồi! Đúng cái sống mũi cao và thẳng. Đôi mắt sáng cương nghị dưới hàng chân mày rậm. Lẫn đi đâu được cái nốt ruồi ở đầu chân mày trái. Bây giờ tôi trông thầy ông đi nhiều quá. Mà đã mười mấy năm rồi còn gì.
Thầy Thương dạy tôi hồi lớp 3. Trường học ngày ấy là một cái nhà đội. Nhà đội là nhà để các xã viên trong hợp tác xã hội họp. Ngày đó, cấp 1 chưa có trường riêng mà chỉ mượn tạm nhà đội cho học sinh học. Bàn ghế là những miếng tre ghép lại với nhau. Mặt bàn không bằng phẳng nên kê vở viết bài rất khó. Một đứa làm rung thì cả bàn không tài nào viết được, Khó thế chứ chữ đứa nào viết xấu thì thầy rèn đến đẹp thì thôi. Do vậy chữ của học trò thầy dạy luôn đều và đẹp.
Mùa mưa đến má lá dột ướt sũng. Bọn tôi lại ngồi dồn lại và học để tránh chỗ mưa. Phên tre trông hoác lạu càng trông thêm khi gió đông cứ giật từng hồi. Thầy vận động phụ huynh, học sinh mỗi người một học sinh và một cây tre. Tre chưa đủ nên cứ thứ năm và chủ nhật thầy lên rừng chặt tre về làm trường. Sau đó học sinh chúng tôi đi lao động mỗi học sinh chúng tôi đi lao động. Mỗi học sinh đem một bó rơm khô. Thầy trò cùng đào đất trộn hồ trét lại vách, vách đất kín. Mấy cửa sổ thò rơm khô. Lớp học không sáng như trước nhưng ấm áp lạ kỳ.
Có hôm tôi bị cảm lạnh. Chiều tối trời lại mưa to, gió dữ. Nước lại ngập đồng đường về nhà tôi thì xa, đường về nhà thầy cũng vậy. Tôi ở thôn 3 thầy ở thôn 5. Trường học ở giữa nên thầy và tôi ngược đường nhau. Ngược đường nhưng thầy vẫn mang áo tơi cõng tôi về nhà. Tôi bấy chặt cổ thầy, cục cựa trong chiếc áo tơi sột soạt, nghe hơi ấm lan tỏa khắp cơ thể.
Học sinh khi ất thường bỏ học để chăn trâu, chăn bò hay giữ em phụ giúp gia đình. Biết được điểu đó, thầy chia bọn tôi học tổ, học nhóm. Thỉnh thoảng thầy đi đến từng nhóm kiểm tra, luôn tiện thầy thăm hỏi từng nhà học sinh. Nhiệt tình của thầy và sự ham học của học sinh khiến không phụ huynh nào lại nỡ cho con mình bỏ học.
Có một vụ mùa, sau khi cấy mẹ tôi phải lên núi đốt than, tôi nghỉ học mấy bữa theo mẹ. Khi tôi lon ton về nhà thì thấy thầy nói với ông ngoại tôi. Ông bà tôi quý thầy lắm. Chào thầy xong tôi trốn mãi ở trong buồng. Tôi sợ thầy la vì đã trốn học mà không xin phép thầy. Thầy gọi mới tôi mới dám ra. Mẹ tôi cũng vừa về. Mẹ tôi xin lỗi thầy vì đã để tôi nghỉ học. Cả cả tôi mời thầy ở lại dùng bữa với sắn và khoai luộc.
Tháng đó thầy nhận lương được 13 kg gạo. Thầy đem cho ông bà tôi một nửa ông bà tôi không nhận. Thầy còn cha già kia mà. Thầy tốt nghiệp cao đẳng sư phạm nhưng xin về dạy cấp 1 gần nhà để tiện chăm sóc cha. Thây ông bà tôi chối mãi, thầy đề nghị… đổi một ít khoai. Thầy nói là nhà thầy không có khoai nên thầy cũng thích.
Lúc ông tôi qua đời, tôi lại nghỉ học. Tôi canh cho ông nằm đợi mấy người bà con ở xa về. Tôi đang suy nghĩ miên man thì thầy vào lay thì thầy vào lay tôi khẽ. Thầy dắt ra ngoài sân. Lại có đủ bốn mươi mốt đứa bạn cùng lớp với tôi nữa! Chúng vây lấy tôi. Tôi òa bật khóc. Khóc to lắm, khóc như chưa bao giờ được khóc. Vai tôi run lên bần bật. Thầy bế xốc tôi lên, vỗ vào vai tôi, Thầy nói gì nhưng tôi nghe không rõ. Trong vòng tay của thầy tôi cao lắm. Từ trước đến giờ có ai bế tôi như vậy bao giờ đâu! Từ né tôi đã mồ côi cha. Giá tôi được người cha như thầu thì sướng biết nhường nào.
Năm sau đó tôi không được học thầy nữa nhưng thầy vẫn mượn sách giáo khoa cho tôi học. Thầy còn sắp xếp thời gian để bồi dưỡng cho tôi 1 buổi 1 tuần. Khi tôi đi thi học sinh giỏi huyện thì thầy mượn đâu được 1 chiếc xe đạp để chở tôi đi. Thầy trò tôi đi từ rất sớm. Xe không có yên sau nên thầy đăt tôi ngồi trên cây ngang sườn xe. Trời lại mưa, đường mới sửa. Đất cứ dính bết vào bánh xe. Đi được một đoạn thì thầy trò tôi dừng lại để cạy đất bám vào vè xe rồi mới đi tiếp được. Tôi đến huyện thì đã trễ lắm rồi. Khi nhảy xuống xe tôi mới biết tôi mới biết mình đánh rơi một chiếc dép nhựa. Đường xa, ngồi trên cây ngang nên chân tôi tê cứng tôi không hay dép mình rơi từ lúc nào. Gấp quá thầy đưa dép của thầy cho tôi và hối tôi chạy vào trường thi kẻo muộn. Thầy dắt chiếc xe đạp đầy bùn theo sau. Chân toi bé xíu làm sao đi vừa dép thầy! Tôi cầm dép thầy chạy.
Suốt buổi thi thầy ngồi ngoài cổng chờ tôi. Thầy đã mua cho tôi đôi dép mới xinh ơi là xinh. Kho tôi ra là thầy lao thầy lao tới hỏi. Rồi thầy dắt tôi đi ăn trưa. Tôi rất đói. Thầy gắp thức ăn đẩy hết cho tôi nhìn tôi ăn một cách trìu mến. Chưa bao giờ tôi ăn ngon đến thế.
Có lẽ đó là bữa ăn ngon nhất trong đời tôi.
Sau đó gia đình tôi đi kinh tế mới. Thầy cũng chuyển nơi dạy nên tôi không còn được gặp thầy nữa.
Bây giờ tôi thấy thầy. Hình ảnh thầy ngày xưa lại hiện về. Bóng dáng và tâm hồn cao cả của thầy luôn theo dõi tôi trong suốt chặng đường dài, làm tôi vững tâm khi gặp những khó khăn thử thách. Tôi rất tự hapf và hạnh phúc khi có một người thầy như thế. Ai đó đã tắt ti vi từ lâu rồi mà tôi vẫn còn nhìn mãi, nhìn mãi.
